Мария Петровых

Вот опять я встретился с тобою, Городской — с тобою, полевой, Словно василькового тропою Пробежал трамвай по мостовой.

Ах, какая благостная доля — Лишь одной походкой воскрешать! Ты идешь — и запахами поля Тротуары начали дышать.

Ты идешь — и вот опять дымится Сладкой зеленью твой каждый шаг.., Ты уйдешь,— и мне опять томиться Полевым виденьем в этажах.

1924

Целый день высоты зданий Мерит искристо капель. Трелью влажных восклицаний Веселит она апрель.

Запыхавшись, набегает Вешний ветер голубой, Ею трепетно играет, Гнет серебряной дугой.

Вот умчался он, и мерно Восклицаний льется трель, И высоты зданий верно Мерит тонкая капель.

1917

Немого учат говорить. Он видит чьих-то губ движенье И хочет слово повторить В беззвучных муках униженья.

Ты замолчишь - он замычит, Пугающие звуки грубы, Но счастлив он, что не молчит, Когда чужие сжаты губы.

А что ему в мычанье том! То заревет, то смолкнет снова. С нечеловеческим трудом Он хочет выговорить слово.

Он мучится не день, не год, За звук живой - костьми поляжет. Он речь не скоро обретет, Но он свое когда-то скажет.

Ты живешь, смиренницей прекрасною. Всю себя лишь для себя храня. Доцветаешь красотой напрасною, Прелестью, лишенною огня.

Стройностью твоей, твоей походкою Восхитится каждый, кто ни глянь. Красоте зеленых глаз с обводкою Позавидовать могла бы лань.

Алощекая и темнобровая, Ты и впрямь на диво хороша... Гордая, холодная, суровая, Самопоглощенная душа.

Мраморная прелесть безупречная, Совершенства образец живой... Самоотречение беспечное, Безоглядное — удел не твой.

Есть возможное и невозможное, Ты меж них границу провела И живешь с оглядкой осторожною, Ни добра не делая, ни зла.

1969

Я здесь любила все как есть, Не рассказать, не перечесть — Весну любила за весну, А зимушку за белизну, А лето за угрюмый зной, А осень... у нее со мной Был уговор особый, Узнать его не пробуй. Она ведет меня тайком, И всякий раз впервые, Звеня ключами и замком, В такие кладовые, Где впрямь захватывает дух От багреца и злата, А голос — и глубок и глух — Мне говорит неспешно вслух Все, что сказал когда-то.

1969

Но только и было, что взгляд издалека, Горячий сияющий взгляд на ходу. В тот день облака проплывали высоко И астры цвели в подмосковном саду. Послушай,- в каком это было году? С тех пор повторяю: а помнишь, а знаешь? И нечего ждать мне и все-таки жду. Я помню, я знаю, что ты вспоминаешь И сад подмосковный, и взгляд на ходу.

1962

Нас предрассветная заря Надеждой радует не зря, И неспроста пугает нас Тревожный сумеречный час. Лишается земля примет, Когда на ней исчезнет свет, Все дело в свете, но и он Лишь темнотой на свет рожден.

1969

Когда настанет мой черед, И кровь зеленая замрет, И затуманятся лучи - Я прочеркну себя в ночи.

Спугнув молчанье сонных стран, Я кану в жадный океан. Он брызнет в небо и опять Сомкнется, новой жертвы ждать.

О звездах память коротка: Лишь чья-то крестится рука, Да в небе след крутой дуги, Да на воде дрожат круги.

А я, крутясь, прильну ко дну, Соленой смерти отхлебну.

Но есть исход еще другой: Не хватит сил лететь дугой, Сорвусь и - оземь. В пышный снег. И там раздавит человек.

Он не услышит тонкий стон, Как песнь мою не слышал он. Я кровь последнюю плесну И, почерневшая, усну.

И не услышу ни толчков, Ни человечьих страшных слов. (А утром скажут про меня: - Откуда эта головня?)

Но может быть еще одно (О, если б это суждено): Дрожать, сиять и петь всегда Тебя, тебя, моя звезда!

1927

Ночь нависает стынущей, стонущей, Натуго кутая темнотой. Ласковый облик, в истоме тонущий, Манит, обманывая тобой.

Искрами злыми снега исколоты. Скрип и гуденье в себе таят. Даль недолетна. Лишь слышно: от холода Звезд голубые хрящи хрустят.

1927

Подумай, разве в этом дело, Что ты судьбы не одолела, Не воплотилась до конца, Иль будто и не воплотилась, Звездой падучею скатилась, Пропав без вести, без венца? Не верь, что ты в служеньи щедром Развеялась, как пыль под ветром. Не пыль - цветочная пыльца!

Не зря, не даром все прошло. Не зря, не даром ты сгорела, Коль сердца твоего тепло Чужую боль превозмогло, Чужое сердце отогрело. Вообрази - тебя уж нет, Как бы и вовсе не бывало, Но светится твой тайный след В иных сердцах... Иль это мало - В живых сердцах оставить свет?

1967

Одна на свете благодать - Отдать себя, забыть, отдать И уничтожиться бесследно. Один на свете путь победный - Жить как бегущая вода: Светла, беспечна, молода, Она теснит волну волною И пребывает без труда Все той же и всегда иною, Животворящею всегда.

1967

(Мадригал)

Я вглядываюсь в Ваш портрет Настолько пристально и долго, Что я, быть может, сбита с толку И попросту впадаю в бред,

Но я клянусь: Ваш правый глаз Грустней, внимательнее, строже, А левый — веселей, моложе И больше выражает Вас,

Но оба тем и хороши, Что Вы на мир глядите в оба, И в их несхожести особой — Таинственная жизнь души.

Они мне счастья не сулят, А лишь волненье без названья, Но нет сильней очарованья, Чем Ваш разноречивый взгляд.

1956

Когда я ошибкой перо окуну, Минуя чернильницу, рядом, в луну,- В ползучее озеро черных ночей, В заросший мечтой соловьиный ручей,- Иные созвучья стремятся с пера, На них изумленный налет серебра, Они словно птицы, мне страшно их брать, Но строки, теснясь, заполняют тетрадь. Встречаю тебя, одичалая ночь, И участь у нас, и начало точь-в-точь - Мы обе темны для неверящих глаз, Одна и бессмертна отчизна у нас. Я помню, как день тебя превозмогал, Ты помнишь, как я откололась от скал, Ты вечно сбиваешься с млечных дорог, Ты любишь скрываться в расселинах строк. Исчадье мечты, черновик соловья, Читатель единственный, муза моя, Тебя провожу, не поблагодарив, Но с пеной восторга, бегущей от рифм.

1930

Средь многих земных чудес Есть и такое — Листья кружат на ветру, Преображается лес, Нет в нем покоя. Это не страшно, это не навсегда, Настанет покой снежный, А там, глядишь, и весне подойдет чреда В срок неизбежный. У нас похуже, но мы молчим. Ты, лес, посочувствуй. Весна — это юность, а старость — не множество зим, Минует одна, и место пусто. Сомкнется воздух на месте том, Где мы стоим, где мы идем. Но и это не страшно, коль ты пособишь И в нашу подземную тишь Врастет деревцо корнями живыми. Пожалей нас во имя Пожизненной верности нашей Ветвям, и листве, и хвое, Оставь нам дыханье твое живое,— Пусть растет деревцо Все ветвистей, все краше!..

1969

Весна так чувственна. Прикосновенье ветра Томит листву, и грешная дрожит. Не выдержит? И этой самой ночью... Пахучая испарина ползет И обволакивает. Мягко Колышутся и ветви клена, И чьи-то волосы, и чей-то взгляд. Все - обреченное. И я обречена Под кожу втягивать прохладную звезду, И душный пот земли, и желтый мир заката.. Но по железу ерзнула пила, И кислое осело на зубах.

1927

Ты станешь очевидцем некой тайны, Но все открыл случайный взгляд вокруг — Разоблачения всегда случайны.

В сосновой чаще плотный снег лежит,— Зима в лесу обосновалась прочно, А рядом склон сухой листвой покрыт,— Здесь осени участок неурочный.

Шумят ручьи, бегут во все концы,— Весна, весна! Но в синеве прогретой Звенят вразлив не только что скворцы — Малиновка,— уж это ли не лето!

Я видела и слышала сама, Как в чаще растревоженного бора Весна и лето, осень и зима Секретные вели переговоры.

1956